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Introduzione

A nome del Comune di Marano ringrazio I'autore, Mimmo Grasso, I'editore, Sergio Manes, il
traduttore, Fares Aljaramneh, nostro concittadino e docente all’lstituto Universitario Orientale, per
questa pubblicazione che ci da lustro, contribuisce a far conoscere la nostra realta e la nostra storia
negli ambienti colti internazionali, in linea con le nostre politiche culturali, che hanno programmato
un'importante “casa della cultura”.

Volturnio € il nome del protagonista , ricorda (c’entra dunque lo scorrere della memoria) un
nostro fiume e significa “colui che si volta sempre” come chi, andando verso un destino, lo fa-
cesse guardando indietro. Questo “senso” € per me importante in quanto mi offre I'opportuni-
ta, grazie al contesto “poetologico” nel quale si colloca il libro, che altri illustreranno, di espri-
mere alcune riflessioni. Mi atterro al mio ruolo di mossiere e patrocinatore dell’iniziativa.Credo
sia un fatto a tutti evidente che si vive in un tempo di informazioni “intossicate”. La manipo-
lazione delle notizie e dei fatti non é estranea alla storia, come sa qualsiasi studente. Si potreb-
bero portare infiniti esempi a partire dalla favola del lupo e dell’agnello, “parabola” , del resto,
analizzata esemplarmente anche da Umberto Eco nonché “topos” di come i potenti intendano
le cose. Che, tuttavia, la manipolazione dei fatti sia oggi diventata lo show della realta (sceneg-
giata?) non &, credo, abbastanza evidenziato. Si ricorre spesso anche alla tecnica dell’ ex machi-
na. Anche in tal caso puo soccorrermi un altro illustre scrittore, Elias Canetti (penso, ad esem-
pio, a “Massa e potere”). Chi scrive e stato, per vari aspetti, soggetto e oggetto di una mattan-
za con pennini e penne, una specie di attor giovine o Sosia sotto i riflettori della cronaca politi-
ca (e non, ahime, della storia). Ma non voglio tediare il lettore anche perché, c.v.d., cio che mi
riguarda e durato il tempo di uno sbhadiglio. Voglio tuttavia sottolineare con i fatti , come que-
sta pubblicazione, che c’e¢ bisogno nella nostra epoca di dialogo e che, riprendendo Voltaire, se
anche il mio interlocuotre non é d’accordo con me io sono disposto a farmi uccidere purché lui
possa esprimere il proprio dissenso contro di me. Dialogo significa parola, incontro,discussione



(anche pro-vocazione, se volete) ed é il fondamento della societa democratica. Quando il dia-
logo avviene con lo strumento (si pud dire “categoria”?) della poesia, siamo sul campo-base piu
alto del pensiero logico e sotto le atmosfere subacquee della complessita: ghiacciai ed abissi: due
modalita dell’elemento acqua, che da vita. Penso a Parmenide (che, tra I'altro, era anche “sinda-
co” di Elea) e alle sue cavalle “polyfrastoi”, al suo fondare I'essere, davanti alla “doxa-opinione”,
in versi potenti, con gli zoccoli di bronzo.

Questo libro, ricorrendo a un artificio (invenzione) e a momenti di intenso dialogo, ri-guarda uno
scavo astorico, fondante dunque la storia nel suo gesto assoluto di scavo verticale: si tratta di momenti
di vita quotidiana in cui la poesia nasce dalle situazioni, da un vissuto che riguarda tutti o che, quan-
tomeno, tutti ri-conoscono dal linguaggio piu che dall'ideologia o dai codici fiscali. Assistiamo ( e pos-
siamo far nostro il metodo) al processo col quale un poeta ritrova nel proprio alter ego sangue arabo e
nei propri sogni mezzelune, percezioni di una natura che offre i suoi elementi come segni di un alfa-
beto arcano, meticcio tra occidente ed oriente.Tra occidente ed oriente si apre la linea bianca del silen-
zio che genera il linguaggio e che qui é rappresentata graficamente dal confine tra le due lingue utiliz-
zate di cui, come noto, una va letta da sinistra verso destra, I'altra da destra verso sinistra: identita del
dire pur con assunti semantici diversi? Identita di storie pur con destini e percorsi d’esperienza diver-
si? E se questa riga bianca, piu che separare, unisse in quanto destino dei due universi? Se le due lin-
gue fossero ali del silenzio? Il protagonista € un arabo e, in particolare, un palestinese. Ho motivo di
supporre che se I'interlocutore del poeta fosse stato un ebreo il risultato in termini di processo sarebbe
stato uguale. Quale risultato? Lidentita attraverso I identificazione generata dalla convivenza, dal “sa-
per sentire”, dalla condivisione (il “dia-leghein”, appunto).

Ho conosciuto I'autore nel mese di novembre 2005, venuto da noi a leggere alcuni testi, in italia-
no e arabo, in occasione dell’inaugurazione di una strada dedicata ad Arafat. E in quell’occasione che
e nata I'idea di promuovere questo libro, gia destinato a realta editoriali e culturali del nord.

Il radar percettivo del poeta ha subito notato la topografia simbolica dei nomi delle strade (a un
amministratore e dato solo scrivere mappe topografiche): Falcone, Socrate, Segré, Arafat, Pace.Dun-
que il diritto, il pensiero, la scienza, I'identita dei popoli, la Pace e, sul versante genetico-culturale: ita-
liani, greci, ebrei, arabi, cioé un micromediterraneo in un grande pensiero di civilta. Non c’é il mare,
e vero, ma lo troviamo (in fondo Marano appartiene pur sempre ai Campi Flegrei) a due passi, sul-
la costa e sulle isole dove vive Volturnio. So altresi che I'autore & un trasformatore militante, vale a dire
che si occupa anche di molte cose utili e che al pensare unisce I'agire cantierabile. E strano, vero? In
genere pensiamo ai poeti col naso in su verso la luna, ma & un nostro pregiudizio perché il pensare in
poesia, e dunque l'uso del linguaggio, ha una tecnologia complessa, applicabile, quanto a metodo, alle



altre attivita umane. So anche che ha avuto esperienze di pubblica amministrazione e il fatto che, pri-
ma ancora di conoscerci, abbia apprezzato I'attivita amministrativa “frenetica” del mio Ente mi con-
forta. Ci siamo altresi incontrati alle manifestazioni contro la “privatizzazione dell’acqua”’. Mi ha con-
fidato che ha messo in versi napoletani, in un libro che uscira a breve, alcune cose che riguardano an-
che me e mi ha detto che lo ha fatto “alla maniera fescennina”. Beh, se anche dovessi essere il Mac-
co delle atellane sono disposto a morire -noblesse oblige- purche il poeta sia libero di esprimersi come
vuole, anche e soprattutto contro di me. Torno al dialogo o, almeno, all’ascolto attivo che dovrebbe ca-
ratterizzare chi si occupa di management della cosa pubblica. E stato dialogando, pur tra innumere-
voli peripezie e squilli di telefono e questioni gestionali quotidiane, che abbiamo individuato un ele-
mento che appartiene a Marano e sul quale sara necessario -se le cose della vita amministrativa e po-
litica me lo consentiranno- fermarsi a riflettere per progettare la dimensione “storica” del nostro terri-
torio, come opportunamente sintetizza I'assessore Nuvoletta.

Questo elemento ¢ il castello appartenuto a Federico I1.

E una costruzione che assume per noi, proiettati in un dialogo di pace e di tolleranza, un va-
lore altamente simbolico: & un “termine” collocato al confine del passato e del futuro.Ecco dunque
che adesso anch’io divento Volturnio, vado avanti guardando indietro:credo infatti che siano molte
le circostanze omologhe tra il nostro e il tempo di Federico. Quest’'uomo, tedesco di nascita ma la-
tino ed arabo di educazione, fu capace di tali genialita da essere definito “stupor mundi”. Basta ri-
cordare lo “scandalo” che suscito quando decretd che gli ebrei del regno erano uguali, di diritto e
di fatto, agli altri sudditi. Basta ricordare che, invitato (costretto) a metter su un’altra crociata, la
condusse con sfide culturali (matematica,poesia, quaestiones) insieme al re arabo e torno in Italia
col titolo, riconosciuto dal califfo, di “Re di Gerusalemme”. Non versarono una goccia di sangue
perché I'uno riconosceva I'altro, erano diversi e uguali come due gocce d’acqua. In qualche bandie-
ra mediorientale c’e ancora il falco di Federico. Ecco: credo che Volturnio vada in questa direzio-
ne, secondo anche la poetica dell’ altro e dell’altrui che in un grande poeta arabo contemporaneo,
Adonis, trova i suoi codici di riferimento. La storia & strana e se € memoria soffre spesso di amne-
sie: alle politiche di apertura e di accoglienza verso gli ebrei e “i diversi” volute da Federico segui,
con re di educazione casereccia, la prima strage di ebrei in Europa, proprio a Napoli, la dove la me-
moria collettiva continua a chiamare il posto “vicolo scannagiudei” (ma, ovviamente, é difficilissi-
mo rintracciare il dato nella toponomastica antica).

“I have a dream”: con questa frase Martin Luter King inizio un suo memorabile discorso.

Anch’io ho un sogno, una rappresentazione mentale che mi spinge all’azione e spero che, come
tutti i sogni, sia contagioso: che Betlemme diventi “Citta aperta”, perché Betlemme é anche nostra. Si



trova in territorio palestinese ma su di essa brilla anche la stella che fu di Davide ed ¢ Ii che é cresciu-
to il nostro lievito. “Betlemme” significa “il paese del pane”.

Mauro Bertini
Sindaco di Marano di Napoli



Alle intelligenze piu attente non sfugge. La presenza sul territorio del Comune di Marano di una
testimonianza cosi importante e un qualcosa che affascina, incuriosisce e stimola ben oltre la semplice
conoscenza superficiale delle preesistenze di cui I'ambito comprensoriale e pieno. Eppure il Castello Fe-
dericiano, Castel Belvedere, rappresenta un qualcosa di eccezionale, di unico, che insegna valori univer-
sali e che ancor oggi, anzi, ancor di piu oggi, sono da raccogliere come esempio di integrazione e valo-
rizzazione delle radici e dell'incontro delle diverse culture.

Che Marano si sia stato il crocevia delle mille storie e delle mille civilta susseguitesi nel Napoleta-
no puo apparire strano.

Eppure, qui, sulle pendici della collina di San Rocco che diradano verso la piana di Quarto, si sono
incontrate, qualche secolo addietro, le genti ebraiche con quelle arabe, le genti latine con quelle greche,
le loro discendenze con le loro origini, in una mescolanza ed in una contaminazione che ha saputo ar-
ricchire questo territorio ben oltre il valore intrinseco della semplice convivenza.

E per questo che abbiamo fortemente voluto sostenere questa iniziativa che ha, si, la sua importan-
za in termini assoluti per il valore culturale, ma che & anche un chiaro messaggio che si vuole lanciare,
proprio da qui, da Marano, all'intero mondo civile, per dimostrare che con il dialogo, con il rispetto,
con la vocazione all’apertura verso il diverso, tutto e possibile.

E 'impegno é proprio questo: favorire e promuovere le occasioni di incontro delle diverse culture,
per conoscere, per crescere tutti insieme, senza pregiudizi né prevaricazioni, senza presunzione né pre-
suntuosita.

Perché in questo mondo tutti siamo degni del massimo rispetto, ma soprattutto dobbiamo sentire
tutti il dovere di portare il massimo rispetto verso ogni popolo.

assessora alla Cultura
Fortuna Nuvoletta
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A mio figlio
Cosma Damiano



Questi versi furono scritti da me e da Khaled, nato da profughi palestinesi. Il padre, pescatore, di
peschereccio in peschereccio giunse a Cuma. Qui si stabili con la famiglia. Khaled viveva da solo nella
baracca costruita dal padre e si manteneva anch’ egli col lavoro di pescatore. Spesso si imbarcava su vec-
chie motonavi ed era costretto a trasbordare in mare di equipaggio in equipaggio prima delle ispezio-
ni delle guardie costiere in quanto senza libretto d’imbarco. Era un nostromo e operaio molto richiesto
perché sapeva fare di tutto tra i lavori pit impossibili ai motori. Chi ne capisce qualcosa sa che far gal-
leggiare una vecchia “carretta” tenendo in equilibrio un carico eterogeneo & un'impresa molto impegna-
tiva e che per eseguire interventi di meccanica in navigazione ci vogliono le mani di un santo.

Il mio amico moresco parlava il puteolano del porto, molto stretto e musicale, elaborato sulle quan-
tita delle sillabe.Per capire cosa intendo occorrerebbe andare al mercato del pesce di Pozzuoli (o qualsia-
si altro) verso I'alba, quando le paranze attraccano e le grida dei capiparanza dagli scafi, rivolte ai media-
tori a terra per “fare il prezzo” , hanno lo stesso colore dei pesci nelle spaselle.

Mai dichiarato al comune, non aveva potuto frequentare la scuola e non sapeva scrivere. Aveva solo
sei anni piu di me ma sembravano almeno venti per un avanzato decadimento fisico, quasi voluto.Do-
vetti insistere molto per convincerlo a venire dal mio dentista per una protesi mobile: non poteva piu
masticare. Poverissimo, se il mare non consentiva al suo gozzo di andare al largo nel canale di Procida o
verso le isole pontine tirava avanti con espedienti (si offriva anche come cacciatore di “zoccole” nei pollai,
potatore, lavandaio). Lo conobbi un venerdi santo quando, con altri amici, ci recavamo in barca per as-
sistere alla processione degli ergastolani di Procida. Ci fermammo vicino alla sua imbarcazione per com-
prare i sontuosi carciofi e i limoni da cerimoniale dell’isola. Ne presi molti, per consentirgli di guadagna-
re qualcosa. Capi il mio gesto e, la sera, avendomi visto sulla banchina, mi chiamo per offrirmi un caffe.

Ci invidiavamo un poco, volendo essere ambedue I'altro.

Abbiamo litigato solo una volta, per gelosie di pescatori. Gli insegnai alcune cose. Altrettanto fece
lui con me. A pesare il dare e avere, so di essere in debito. Un giorno, superando una struggente vergo-



gna, mi volle leggere le sue poesie, scritte su un quaderno con un alfabeto tutto suo, elaborato con gli
stessi segni che il vento lascia sulle rocce di tufo flegreo. Per lui la scrittura, come mi insegno, era pro-
prio il voler-dire del vento:”quando parli fai un soffio come fa il vento.lo non posso scrivere sui costoni
e allora mi accontento della sabbia”.

Amo moltissimo, in modo sognante, una ragazza magrebina, la ricciutissima Laila, conosciuta du-
rante un imbarco. Talvolta, fuso dalla nostalgia, andava a trovarla avventurandosi a vela e sottocosta da
solo fino al Nord Africa. Laila e bellissima, scura come I'ombra di un sogno. “Laila” in lingua araba
“notte”. “Alef Layla wa Layla” significa, come si sa, “Mille notti una notte”. Analfabeta e illetterato, Ka-
led preferiva esprimersi con un canto ritmato sulle onde, le montagne, gli alberi, le triglie, i cirri dei po-
lipi. Gran parte dei suoi grafemi richiamano questi segni. | suoi stessi vocalizzi avevano la struttura e
I'estensione di onde cupole minareti.

Oltrepassando a remi la foce del Volturno, un giorno decidemmo di darci due nomi nuovi,quelli se-
greti che ognuno immagina per se stesso. “Khaled” significa “immortale”. Nella sua personale lingua, mi
chiamo -ed era il nome che si sarebbe dato- ”"Colui che non puo ritornare”. lo , forse pensando anche un
po’ ad Orfeo e a Rilke , e forse perché eravamo alla foce di un fiume, lo chiamai “Volturnio”.

Di lui diedi un cenno in una poesia pubblicata in “Quarta Corda” per I'editore Manni e che qui ri-
propongo. Mori annegato, di notte, al largo di Capo Miseno. Forse si addormento. Quella notte, co-
munque, il mare era calmo.

Non credo utile specificare quali sono i testi scritti da me e quali quelli che,scritti da lui, ho cercato
di tradurre da una lingua di segni in gran parte inventati, grafemi e geroglifici che denotano percezioni
e sentimenti diversi secondo la situazione vissuta e I'intenzione. La frequenza del singolo ideogramma e
la relazione tra i vari ideogramma mi hanno suggerito una traduzione. Inizialmente, per quanto suppor-
tato dalla mia memoria (Khaled mi lesse gran parte dei suoi testi), temevo il compito impossibile. Ho
poi verificato che, in fondo, é piu semplice che tradurre da una lingua storica e codificata e che, in piu,
questo tipo di sistema mantiene in pieno se non 'ambiguita del linguaggio poetico certamente I'inten-
sita dell’ esperienza: niente di eroico: la gabbia col canarino, la luna arabeggiante,le alici. Solo la “sire-
na” rinvia a qualcosa di ancestrale,preumano. Nel caso di Khaled, il canto. E’ dunque I'esperienza che
e, come dovrebbe, un sistema polivalente. Per questo solo fatto Khaled era un poeta. A volte, rileggen-
do i testi sul suo quaderno (ma ne ho trovato alcuni incisi su scogli e sospetto che anche il suo modo di
mettere la rete fosse un ideogramma) dubito che Khaled sia esistito.



Note ai testi

la barca che vedete: il metro e di Valerio Catullo, in particolaree il notissimo “Phaselus ille quem videtis hospi-
tes”. Nel testo ripropongo (ma é un'analisi a posteriori: i versi si adagiavano su quel ritmo) la metrica del falecio.

che fai Ii da sole: “zita contegnosa” indica una zitella che smania per avere un uomo ma fa finta di aver ritrosia.

annunciazione genuflessa: si tratta di due testi, ciascuno evidenziato da un carattere tipografico. In realta sono
nati insieme e, come le mani, si intrecciano in preghiera. Va da sé che il lettore pud cambiare come desidera la col-
locazione dei versi, creando quanti testi desidera.

vorrei vedere un giorno la terra di mio padre: mi ha sempre incuriosito e intrigato I'utilizzo della “h” in arabo.
In questo testo viene assimilata a una vocale.Nessuno, se non la grammatica e la fonetica, me lo proibiscono ma
si sa che, tutto sommato, € la poesia a creare grammatica e fonetica.

da qui & passato arturo: i gozzi della costiera e delle isole partenopee hanno colori diversi per consenire ai ma-
rinai di individuare la provenienza degli equipaggi (una specie di “codice”, applicabile alla territorialita delle ac-
que). Cosi, per esempio, quelli di Pozzuoli sono blu, quelli di Bacoli bianco-azzurro (colori del patrono, S. Anna),
quelli d Capri bianchi, ecc.

nella stagione dei tonni: “straluscia” : brillare una frazione di secondo lasciando uno strascico. Il termine non
¢ mio ma di Piero Marelli e appartiene alla lingua lombarda, di cui Piero é ottimo fabbro.

Il vecchio mandorlo: “sisina” & un nomignolo usato nei Campi Flegrei. Non so perché I'ho scelto, forse per
analogia con “susino”, avendo parlato prima di “mandorlo”.

un flauto d’osso: le “ranocchiole” e il “rusciu” sono elementi di una bellissima canzone salentina. “Rusciu” sta
per “risacca’. Laila significa, come annotato altrove, “notte”.

lucciola lucciola: la carta di primiera & ovviamente la stella diana. Si veda la versione arcaica della celebre can-
zone “Michelemma”.



Mimmo Grasso € nato a Catanzaro. Vive a Monte di Procida,nei Campi Flegrei. Ha pubblicato diverse
raccolte di poesia, saggi di critica letteraria e d’arte. Tradotto in varie lingue.

Fares Aljaramneh, di origine palestinese, insegna lingua araba alla Facolta di Lettere e Filosofia del-
I'lstituto Universitario Orientale di Napoli. E’ coautore del testo “Poesia della Resistenza in Palestina”.
Ha collaborato alla traduzione dell"Opera “Obiettivi e Mezzi per il Partenariato Euromediterraneo* del
Forum Civile Euromed. Collabora alla pubblicazione della rivista internazionale di poesia e letteratu-
ra dell’Istituto Italiano di Cultura di Napoli sulla quale ha pubblicato uno studio di saggistica dal titolo
“La poesia di Mansur fra amore e diaspora”.

Ha pubblicato uno studio e varie traduzioni sulla rivista “Mare dei popoli”.
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Jab T 7 A% (L (3lef che fai, vuoi entrare o no?
S SZrt IR KT {J}_&.SS\ &,g’j ) chiudo intanto la porta:fai uno spiffero freddo.
sl Laad &K ) se dopo vuoi venire, accomodati pure.

o < 8- a4 ¥

(JJ\J)CAJ},}CWA_,\ u} ‘Y..,u) se preferisci il mare
Ll 7y salall oo il Lo jady ¢ sh ol L jxd (i, lo so: € riccioluto e ti culla i capricei)
LAl Gale SlflS 0 ¢ UK ol ¢y sai bene dove sta e conosci il tuo posto tra gli scogli.
9358 AL LY sl Ja MO, vero? sembri proprio la zita contegnosa.
e SYL AL g._u\ﬁ &) stai a sentire quelle alici pettegole,
de’yl &) 48 2381 4 K4 le barche zavorrate di menzogne?
')S\ <l &awd 2al su, deciditi presto.pensaci: ho lucidato
CHall 3e e fakall g_ﬂj flauti primaverili,
¢ Glall A (e Caliall Tjaa g 55 Ued ho tolto tutto I ossido ai sonagli.
2 galia oAla g ekl o i A vedi la pietra pomice che si raschia la gola?
}_,j\ s | pdal) s sg_, 53l il tamburo e nervoso: e stato al sole
Uil VS Gaal (jad .} tutto il giorno, ha la pelle assai tesa.
¢ oo Jao E.Lum Y «aI<s aspettavamo tutti solo te.
¢ s § yuall Slile 3R Ja niente da fare? di: ma non é che ti ha preso
"yl Lt <Ay 5 La U= un po’ di gelosia? fa come vuoi.
ALl o oy el 3 vuol dire che stanotte cantero solo, luna



PR ARFIAR: Aty syl I attesa mutila del costone di lapillo.
(s kadll 4dlas "5 il mare, la sua ombra diagonale.
3 SLall 651_\“_. 2iall (e Ul Aile torno dalla battuta con le mie reti astute,
JLA..&L, e’y Léé-w a doppia maglia, piene di pesci. ormeggio.
S e u},ﬁj\ 53_;5 ¢ sy} lamorte mi bussa sulla spalla e “mi daresti
"¢ Ol ik el Ua " SIS per un po’ le tue reti?”



@LMSI\ e L 5l el e 3 g 2l db un flauto ,d’osso gn_nerito d_alla luna.
* s L] S e S0 1o g (el il suono s_attort_:lglla alle dita. _ _
S J“‘?‘M . ’“’P" C=* buie anguille mi ascoltano e granchi color granchio
Sl o Lj"“" V’L" délfdf e galline che sognano uova d’oro.
) L Jﬁ-‘” o Léu:‘:“}“fﬁ’-‘ ritorna la mia musica dal fiume.
g.;‘ﬁ g il Cirans c;"‘j g Milall Ciras 31 hg udito le ranocchiole cantare.
adll aT8 38 ¢ il Al Banl 5 Ban) 5 a0 Leiaus ha udito le ranocchiole cantare.
ARG JAky (S0 205 sl al8 88 ¢ aliall @l a una a una le ha udite cantare.
Uanily 8 L adals) ?I re de? rosp? ha ?ngo?ato la luna.
s B ey Gl il |I,‘re dei rospi ha ingoiato la IL_ma. _ .
5L (3 tU)y Ll uf .Z)&,\ S wiy e (_a scur_o dentro la palude. t_mlla, mio cuore, batti
Al ol K3 g ’CWJT L) s Lkall S e illumina la strada col rusciu del tuo mare.
- o el e 71 s u . Nessuno ancora. vado a riposare sopra la segatura
,fﬂ‘ d o ‘JJ ‘f"“s" che ho buttato per terra su ricordi bagnati.
e Al Ll ‘J‘” "sdu‘ profuma di falasco anche il mio fiato.
g 52l e &san Lo ga LS ) T TATS (s 13U su una stella di zinco.
s idaall (pe (idae L <83 maperchétardatanto?se leiappare, fame muori difame,
5505 Mah ISV 25 a8 (i sla § 5 € tu sete di sete sei saziata,
Aab iy Al Uil Laatly) Le oSG 5 nella mano ha fgn?ar_le d’acqua santa.
3 gl AR FEIRA ,)LQET RTINS la posa dei pensieri si fa dolce.
AR L LRI bl 4530 trema un tamburo che nessuno ha toccato.
’ e 25 s . 4 dicono che hatre lune, fibbie in neri capelli.
220, e 5 S50% presillabe il suo nome e tre nomi il suo nome.
B el Bl (5 8 vespro diana lucifera.laila, ti chiami notte



sl Aty ST 2 Ll il costone fiorisce. mi dolgono i denti. i denti

Lagiin Ty saa o105 50y sll g Sy e le ginestre radicheggiano
(a5 o ‘faa....\kt.:;.a ada A ) (questioni d'attrazione magnetica e maree).

I i zeudy 7 5 3 il merlo intreccia il fischio

2 gy il ikl 2 nell’ erba gialla e nera. la capra ha belato
Al 3 a &K oigiay g8 el col suo verso di roccia frastagliata.
A28l 3 yaall ) 5 TWEE S ho innaffiato la terra del vecchio cimitero
ple 48l {10 PrIgve 7= e ¢l dove a mia madre canto ninnananne
. ‘5& a sl Kl ‘3,,_‘\"-.? &€ Wiy con I’ acqua di cisterna vecchia pit di cent’anni.

Lle i) 42181 (448 sopra il fortino ho alzato la bandiera
STy Al eyl Tl (e con lo stemma di granchio e mezzaluna.
laa JS AT 1l uJZ:T % 10 non so perché annoto tutto questo che annoto.
¢4l Bl Ja8 LK s ‘_%j..i.){ L'y mi tengo compagnia, come fa il carrettiere?

2D e Tk (G e &'y LaS " at penso come son nato, nudo, e parlo denudato.
DAl A agte T Ly o e d skl L e f Yy nonserivo: cantoee, ciod che canto, se lo scrive il mare.



Lizazs L] 38 ¢ K5 &f che io e te ¢i siamo amati questa notte
il 5 Ul 4L 38 4 lo ha detto la ginestra al vento tra gli scogli.
osakall iz AN 6 431 L 13a non poteva cucirgli la lingua con le spine?
¢ el U Ll Jaas (4l Ll &G A gia tutte e cicale si son date la voce.
Al i o8 W Tyual s gli sharaglioni mi prendono in giro
Ac agilelSy Ja (95 e sle gl 5 con quel glu-glu sornione.
con noi s’é addormentata
Uiaa &0l M ~Lilall daas la stella diana sulla mezzaluna.
el i lgide ™y Cuuaig (MW (3558 ha scordato nell’acqua il tremolio.
) aaxally “yallay; L3l la mia tammorra fa la finta sorda,
Ly o8 o Gl % b 5 prroprio lei che ha ritmato i nostri cuori,
43) 3 (e ¢Uhall ¢ saia (s tra le crepe d'intonaco bisbiglia
A0 s g8 OOy 4 sa e una falena, abbagliata da luci fosforescenti.

Ly Lo yay galall (IS che io e te ci siamo amati questa notte
ALl sda 4 Linla 38 UK o sa tutta la baia. la notizia

6o it giid N oall (Ja g gj; )| z s (s d'Ondain onda € arrivata a ventotene.
€ 3 yalgall pda (IS (il sda S 13Lal perché questo stupore, questa grata complicita?

et b JEYY TG 5 ksl guarda laggid, laila, vedi?
¢ cpalid Ja lamorte,
(YT AT el 30 & sall quella cui ho dato il prestito gli attrezzi,
A U dlsy Allall 1 83 sa) stamattina ritorna a reti vuote.



JasV e faa il (g 00 annunciazione genuflessa
PLERA| gsﬂ\-,&‘ s, dicliak (5 ady nodo di soliloqui
e U8 Lo el o) gy e monologo doppio
) delle mani congiunte
per raccogliere il fiume in ogni fiume
I'ago di una bilancia oscilla
ST ) st %535 s mentre migra il taciuto in un altrove
Lo S ) &dall “yalel et tra il si e il no dove tutto
Gt I ¢ A5 (8 &aa Uy a2l (4 Le apparso scomparso
A e A L) ¢ una parola magica



We Al o=l ol of &t vorrei vedere un giorno la terra di mio padre.
el Ol S Lo el et sAalal Le Jad e L, | di lei conosco solo quel che accade in tv.
sl AMK gt aal 5 U8 Gaga s 85 jlaall () slesng @ gerusalemme i bambini portano pietre in tasca.
: o A s o< ognuno laggiu € un davide.
L PARE A RIS s“ b;)y‘ & v mio padre mi diceva “quella terra & gli occhi
Al Al e S8 Jal & i C_AJ_, oo d’ossidiana di tua madre. la svettano i palmizi delle

o

a5 43K e Slala 70k Jad LS G ja sure”. mio padre scappo via come un enea,
g a5 M; ’ L;’LA | sglle spalle soIi'Fuding d’acqua. spento, saturnino,
e%‘ﬁ‘ g JL_éd\"z, K gﬂl_us: ly yin ti l_Jruma_vano gli OCChI. per Ig polvere alzata_ o
M ad o Ll 4_\35 L ehiall L B0 Y Gl nelsognlsenzascarpedltuoflgllo.p‘escando, indicasti
CL\L;S\ At At ISl L Ia.mezze}luna_ con I._a stella dl_ana. “e la lettera a
Loy Al oia «LmLu G q:s ‘M}a &P G‘ﬂ’ci’j g mi conﬂQasU. avrgl, padre, |mparat0 le vocali
. ‘S;j\ vl M\ k—mml‘u» daII’_u_ggloso_mut|§rn_o di ruggine del tuono (u),
e uA ‘/C-’WJ”/ e uA ga: bSIIIC'I'O dlel Ventld(?f dal so(lle che ascc:)lta) o
ey et ey ) -~ 7 T = balbettii sul muro della sera (la sua ombra) (0),
el 3 ol 4 mbfm cw\hh “’J; w < %fm dall’ eco che congiunge cio che non penso e dico
ATy 4 sl ol Lo oy 21 ‘5*“‘11 O al non detto e pensato (), dal piombo che scandaglia

Ay 4 & S8 Las paterzg per la rete (h).

AS ) (st (o2} gabiaTl (95 1 consonanti me e ha dette il mare.
) guarda, padre: ho le mani dietro la schiena:

A g il s LU Lo g AN Gl gy gesto ereditario; nessun poliziotto

mi costringe qui a farlo. sono un arabo. nero antico.
A3 5 TS A ) 1yl o) s (sl SUKT ¢ ol b 712 g anche cicatrici sulla lingua.

Lelxd o e’y ey (e ) sulmioestratto di nascitahannosscritto “paternitan.n.”
L Al ey 238l A 7yl f e Ul e ho un nome assai comune, un nome tuttiquanti.

mAY gen At LK 25k BAlgd 4 se sono ognuno, padre, nel mio nome

el M AA G L (el ¢ @ unintera nazione.
Oopkids Ul Ml uls o Ol s} (8 &3 ) sono o khaled al zeer la palestina.



&llia 43 € la. ho ancora fiato ... (per un mezzo minuto)...
(488 Ball) [yl gaie I ) L €CCO:Sta uscendo -gli occhi

il 5eS el Blie "C AL sala come due torce elettriche.
“yaall e 5 kil I aspetto.-: al varco. una bolla d'aria

gl e &)ﬂ-ﬂ , s 5ell (se dc ' fuoriesce dalla maschera.
(@) @m
(Jalall (33U (3 udily (pua] haavvertito il respiro, prevede
(sl (st Al (a5 10 scatto dell'elastico
(o oy 48} (e 31 5l € la folgore grigia dell'arpione.
483 4la) A40ale frazioni di secondo.l'ho colpito di striscio.
slie [ gl u_ua.\ 3\ i s'intana.spegne gli occhi.

edd (gie day al Al eadal s devo riemergere, non ho piu fiato.

L@_m.;g ‘g.s—“jji uﬁ;’j s i mi sveglio. mi fa male la nuca.
?Jn_,.b_u,q Ls"’L‘Ai 4.1 me la tocco. ho le dita sporche di sangue.

Lgad AN 5 st 87y, ancora I’no scampata per un soffio



b sy el laila, hai sorriso a un altro.
ka3l T s @lakf Leaie ti ha regalato seta di zanzibar

o Jal e |36 La ez el butto nella fontana le canzoni per laila.
LD ped a Bl &Ll AeLiai salgono parole infreddolite (sussurro di monili).

bl b eclefaa) C_\.LMT 0 ) sall siano questi i gioielli che posso regalarti, laila.
o) glall A 8 Ludail T Ll pietre del silenzio bruciato, della luna
Bakll QA.A\ e LT caduta nell’acquasantiera, oro
S saial J 333 s alll e Ua i per costruire manette al tuo sorriso.



UA 730 "y« 9765} da qui é passato arturo: la lampara
gl e la il &€ 55 aall <55 ha lasciato la scia sul fondale.
R ETRV R WA 51 43) @ certamente arturo. ¢ & il suo stile:
slall (37585 ¢ SN a=3ll o L tra il si e no della luna, sopra I acqua,
55t 59 e oS 5a (3 573} Za )l mormora il blu di un gozzo puteolano.
U e T3 38 OIS ) ¢ B aual 5 se @ passato da qui io perdo tempo.
A& AT oLl cuaSal oY) ormai la secca é sua ed anche i pesci
a4t o) b Lo it Loayl SILEYT gli riconoscono priorita.
AN Cilas ¢ sially 4’y 81 ) ha marcato di luce mezzo golfo.
A8Ls L) b Aa S qui ogni pescatore tormenta le reti
Lilia jae pdala ol cpite (35T s per due occhi color mergellina.
Ll &l 4 10cs JwlsS_m (e J& di pergolesi dicono morisse
ARl ) sala (4 Aaila Ladali &5 disperato perché I'aveva vista
[14ata cileldy ’@m ascoltare il suo cembalo, acquattata
Jaod s K a7ylath elia &3 tra le secche di scoglio. 1T rimase,
ta3all 13 s LS Al &lla s gracile sentinella, ad aspettarla.
Ut G gia s 4280 U1 i granchi gli rubavano le note
oballs (il W elaw oy cadute dalle tasche dell'attesa
s sall 21l 1 3 X8 Lgla] tra le alici d'argento e i calamari.
Jedall A e YO0 ’cﬁai} potrebbe funzionare: imparero la musica,
LUl e e WL )Guj 5 fard nasse a tamburo e tramagli di flauti.
Lardy @ase Adalaall 4 sl L& L scid-scio, astri curiosi, tornate allo stellaio e fate buio.
sy T lasd A g <4 A o L3 qu C'@ posto per uno e io temo arturo,
3OS I 5 j1a% s Ml plinnyI JA7, uomo d” acetilene e vista di lampreda.
Aanad (e oS yanl) aqu;a Alilead Lake () seassommaneisuoi cerchiglispettadidirittolasirena.



43 W) elow Mua aga 4 nella stagione dei tonni ci spingevamo al largo.

A el el

Al A gida fay &
&Mu&ﬂj@@‘)hdﬂ\

Al dagly Ja) Lajla A

la cominciava i suoi riti meccanici.

cantava stramagliato in un dialetto d’ambra
ed il gozzo rollava tirando pause a strascico.
io dovevo tenere i remi fermi,

Capdlaid) & o  de < fare da contrappeso. il mio rais

Gl 3 158l 35
Ol TR e U g Ladie
"Capo miseno s sl€ " z LA slidas Ml

mi iniziava all’arte del dimenticare.
lo trovammo fuori capo miseno
con tracce di mercurio sulla pelle

e B 0ok Al pala e (358730 7, 4 come affogato in uno specchio
I o) el gai 43 6 L &€ fui, 0 volturnio, il tuo allievo piti scarso.

SonS A Ol el i &

8l Led (o1 Lanie g 233 alg

o al e lle 3

sl JEYL et OY) Gl € 213 1
‘sgﬂasgm;;smuu;_az

(gl ) ’e% eV u»A}

kel e el 8 Gk 8 YA s
CPA PP A FRC P P IYa P

¢ s sila L el L

S0 Y Lo sl 7 23 A f

e il piu stupido, anche: ho creduto per anni

a un grande tonno che abboccava solo

se mettevi sull’ amo farfalle fasciate.

vedi? ora sono un esperto in contrappesi,

agisco sempre in modo che tutto mi dimentichi,

j fermo ai minimi termini. il passaggio dei tonni

mi spinge nello stretto, o caro. guarda
come galleggia nel mio fiato d’alghe

{ un bestione d’ argento e d’ antracite,

come straluscia e squaglia in reti di taciuto.
dici che ti ricordo e che per questo
rimango un dilettante?

0 volturnio, dimentico cio che non ricordo.



AL Eiald i o (iaalad ho litigato con la mia ragazza.
i saldl) & &aa’i ho passato la notte sopra il vocabolario

e e, L ;T,ggy per scriverle una lettera di scuse.

el ClTy 238 - Liala (g (IS € stata dura: mi sono umiliato
Gada G1E 0S5 ol (Main italiano ed in bella grafia).
Gaiad) dday )y AT ¢ 1a3’,\K T8 NON mi era naturale, come quando
. ol Aad) ) Lagha 7 585 Laxie Metto il vestito e la cravatta, puzzo di naftalina.

Jraa dasy ¢ 28Uy 25000 mi soccorre
L.y & la posta,
Lk &y ) (S &S <1 sempre in sciopero.



‘;_231 O s el 1.5 questo pettine d’osso appartenne a mia madre.
Caalall 138 (Lalf 33184 538 anche questa padella. e questo fazzoletto.
Lot Ll s AN 43 )t 5 e il cacciamosche (i suoi occhi di zucchero).
(s A leaiie Jo Kl (0 2X) queste le nasse di mio padre dove si ammontonavano
) shea ey (S g ‘L?J IOl 024 preghiere. o cristiani, per questi due vecchi
onysaadl o gh ;) 8 [l Ll -vecchi di una vecchiezza gia invecchiata-
i ENPERA | U_u;LLS\j oaldll - far passare un cammello nella cruna dell’ago
féatc I 5 3Y) a A 8 Jan iy eraun fatto scontato e mio padre ci avrebbe infilato
e of e Alula Oy 4l oS L Pintera gomena di un peschereccio.



JI% sl dgas ol 8 L laila mangia datteri seduta
T8 Ut Al in mezzo alle ginestre.
Al oda e (4 5S8 Laie quandolailamangiadatterisedutain mezzoalle ginestre
TS dat o Jsti’y € sempre un po’ pensosa, cosi tanto
f_\_,_,_’b ’c_wi ‘;,j\ i che le orecchie mi ronzano e nel mondo,
Alladl 1aa 8 Le sl "yl 5 per certi versi,
LSt @ 3_,“3 N 9\:,:':&\ ans u‘ qualche cosa non va per il suo verso.

Ol sl gl Lalie <SUiad | sUOI occhi, ad esempio, neri neri
A SR S8 (gl il 22t s0n0 di un verde verde che confonde le api



la jla’yf i 7y saall & 300 il vecchio mandorlo apre i fiori.
=Y i &a ‘?_ﬁj L Sisina viene col figliolo cieco.
L%l 2y 3 35l 3 s mandorlo, chiudi i fiori.



Aalaf &3 Lty mentre pescavo, ...,
M lain "l (s <88 salta in quel “mentre” un pesce.
Claatll (40 "yas @A ¢'@ un mare d'asterischi e radici quadrate.
¢ (Pbea g Aap il 535105 un mare matematico?

5 e e

(3l o “Jasily 3 L) &l Leale quando uso la lenza e aspetto I” abboccata
(i sd (i ol aizal Mi metto tra parentesi.
e ) (s s £30 68 &0 la mia lentezza cade sul fondale
(ualg L T8l colayallly | salall (3 tra gli scogli e i coralli che hanno molto da dirsi.
(aall& Ul il 23 divento minerale e non fanno pit male
wials) O Ay Gl | A C g gl (A e cicatrici ereditate, mute.



¢ & oy Wl Taila mi chiede "cosa pensa la neve?
ejd. s s T ) s . -
" e AT 8 Jaag 13l che ¢ € nelle sue immagini?”.

i (Adads T \S8 (ki pensieri coi fiocchi (la volpe si divora
Sxiadll 8 Adlal) aal) (LS_SL =il ) la zampa chiusa dentro la tagliola).

sl b ¢ Y laila, non dormire.
3 ) SN L u.}ﬁ):d Y1 non lo sai che nel sonno
¢ leilad 8 lianll (;UZ-.“)!\ 3"y« il lupo neronero sbrana pecore bianche?
¢ el el e 0 L (el LaK ma come fai @ dormire tra ululati e belati?
¢ JlY e oaled Yi non hai paura delle ninnananne?

ol Sl A3 Y ¢RI s Ua forse ¢’ € la lucertola? no, ¢ il granchio.
¢ 45 5 b 40,0l u};u lo vedi? beve il limpido
( SBTL al Al e s id)ﬁi L) (questo che dico, laila, prendilo con le pinze).

At ealliae £330 L ci sono, laila, tre lumini accesi
£l (e Oy Lty sl olifie e )a8 gelosi dei tuoi occhi. o & uno sciame di lucciole?

AL ddagiila (S rimani sveglia ancora un poco, laila,
) glas ) ol aakiul (8 Bl Cid ) ossi scioglie la neve e non posso seguire le tue tracce



P

(Bl e Tae ) el yy disegnava nodi sulla battigia
A 3y G g8 (7 g jlay ) (praticava arti magiche).
dda i) Adapal) s ;3 0a 3 nodi esperti: di scotta, chiaro, a casse,
AaSaAll | daed JAl | 4a3SH ancorotto, bandiera, di maestra.
slall (0 A2 50 Wa”yead Ladie ¢(7,S1 sparivano assorbiti in una loro idea
L5 K8 440505 &5 di nodo dentro I'acqua.
el o (8 A Taae g (=42 erano nodi postumi prima d’essere fatti.



¢ )4 (=il |a gabbia & vuota. inclino il capo. origlio.
é-’aid\ R U—\AT qualcuno ancora canta. avevi chiesto
(s cllia db L a@-»asu in dono un canarino, laila. laila,
L& Qab &y o WL el I'ho catturato, ho portato scagliola,
alads 43 & yalfg 4y EXUAS un poco d’acqua, I 0ss0
celadl (pe DL ¢ Uall el 2lae di un calamaro, tutto il necessario
s (g sl (<A 2 5% L (0S5 per rendere felice un canarino,

ool e 8 Ul AUl 4xy'f da quattro giorni sono in mezzo al mare
7o e Al il g Jasa T 41 col gozz0 in avaria e senza vento.
el (e (e saud &lAZ, 381 marco una settimana di ritardo.

.6)1_,53\ el _,_,()Mg ¢ b Lidae &+ & avevo sete, laila, e mi sono bevuto | 'acqua
G e uS.g al ‘gx & del canarino. per non farlo morire I'ho liberato,

A RGIPVYR N 2\33&3:\ non é stato per gelosia, lo giuro. nella gabbia
Sl &gl il 4 ti ho lasciato un sospiro prigioniero
. (6.9%5 e Lty L dei miei gorgheggi, laila. canta canta
PS5 ii)l: Y oYa e e enon glié necessaria la scagliola
slall e SLBE s W T Ua Y5 e neanche un calamaro o un poco d'acqua.



s 3 Tile &K [ pds Cudecs udf 7 “sel molto dimagrito” (tornavo dopo mesi.

2 U Ll & B3 A Jalil u—«:\ﬁ 3 d)ul; gli portavo in regalo dall’ officina
ST A Aall rukii un casco con la pila davanti utile pescando di notte,
le scarpe antinfortunio con la punta di ferro.

347 ¥ s

Al (e et eenladall S ‘h} gli avevo fatto fare dal migliore negozio
sy B Tloa o = ut | j)MCSJTS UA uﬂi un busto leggero per stare un poco piu diritto:
v e e s o 94 "J‘: °'1° _~ la colonna spinale sembrava un capitone.
Ol AaS cf-um c-.“j‘ B AN 3 5emd 0 comorai alcuni libri di poesie
el 8 (a4 & perché lui ne scriveva su un quaderno
e Jik e Ry e sailial CIK IS con la grafia di un bimbo. anche la voce
Qg A priiay ¢ A a5 Ladie OIS guando me le leggeva diventava infantile.
Ol g Ll LA 3851 - 5d LIS 45 S 1ye Wil fa baracca odorava di sigaro nafta basilico.
Wl slae ) (e § 758 aveva gia finito di sistemare il gozzo
A8 Ay L ys &l i 43 e mi aveva lasciato il privilegio
Oondla Al Loy aailiin (3798 Ll AL )sj\ ¢\ della seconda mano di vernice:
Sl C‘L“ tloa g lladall (e Guae il A la setola va liscia sul fasciame come pelle di delfino.
L padd CakBY &R0 3 LS 335 yu_& mli stava prgparandofle pas'FeIIe 'O|“ al_ghe_
e la zuppa di cozze. festeggiava il mio ritorno.
B u—*—*ﬁ‘ﬁ‘ ﬁ\ifugj an_dai fuori a cogliere un Iimon_e -nella gola
= 4 ;45/33\ et );} (,S mi pungeva una fronna-. alla ginestra

. s ~, 7.1 non era piu fiorito tra le spine
g e b LS A8 iy i i
s A LSS5 4 il nostro ramo d’oro. entrai, con I'aria

T LSY J"‘M A Db s di un oggetto smarrito, la faccia a postulato.
ae A Ol =Y guardo, arbustivo, il mare alle mie spalle.
BTV Akale A3 2l & e LIS ¢ 0q1i occhi magrebini divennero carpazio)
" CMJK_)/‘ if (Jj c,—wﬁ-’ e Carlaf u_,_,/ ‘e—'-’ " “sidel resto ho perso molto di me, ricordo poco”



435y A< (& aguglia, se ti scopro
Colaiedy cpila® | eliany ) tinturgidi, ti drizzi, fai finta
140 3 sl LS (e Tl GBS s 'essere un filo di posidonia.

SLEA LA (ellh udadS Ladie SCiOCCa. Se fai cosi ti sottolinei.
Ly elile (@ (el te 0388 o) o ti prendo e ti friggo.

S Y TRl Lt o e S fa .come me che q_uando mi sorprendo
o S5 L& quj 155 Mi mostro per chi sono e, sospettoso,
S e Ua s e vado oltre (“non puo essere -mi dico-

"alie ) Ll 1 g a1 5S o deaild) e sarebbe troppo semplice, & un abbaglio”)



O 631 ¢ L) I acqua che bevi indugia
cBlall 8 ¢ gaa JSH Lilly con calma calma nella gola bevo
LK e e le & pal Uy dal tuo bicchiere la tua acqua e nasce
4228 M g% un racconto un ricordo il rintocco
¢l ylaall 285 s XA di tutta I' acqua raccolta in un luogo

Sl Jled 8| Sy d=lasldl asettentrione del cuore



5 5ed ladd e 2250 T &l Ua cosa mai € pid eloguente
¢ sefall 3anta e Tan’y & 8 diun caffé solo solo sul bancone del bar?

faa 4,41 4xls una cosa assai buona, se abbandonata,
S35 3% Ll 50438 1% b () implica cose tristi:
¢ 40U Libal §2lad 3273 un malore?
¢ ALa’y /i Tya 3l una brutta notizia?

430 als 57568 (Jladd Culla (4 chi ha ordinato il caffé e non I' ha bevuto?

Lah I dlany ALl gt 18 {Ja la guardia di finanza ha fatto una retata
sliall Cana’y oalaa 4 nei bar del molo e si é portato via
¢ 5 sedl) Gl (alla 'y 2ga | 534y chi ha chiesto quel caffe?
8 yalae il §7,a0 L tal 70 forse stava partendo il vaporetto
¢ (et il &ty (=853 e il viaggiatore € corso trafelato?

S et ke (o ) il barista mi dice
AR PRI &}ggﬁ (Sl g8 Lgl) " "€ per te. gia pagato”.

3 5ed ladd e de DL R Sllih Ja cosa mai e piti eloquente di un caffé sul bancone
" é)éq; A" el paiale e Taa’g i ) “gia pagato” da te e lasciato per me
¢ Zdlalall Gil U1 Wy |, el 4K ancora caldo d'amicizia?



ol 33 K427, g2 amico, ho tanta voglia di morire. capita.
shva b 138 &35 verrai da me poi a leggermi qualcosa?
o ¢ f-““é ‘J*‘S ‘—““ d@ se mi conosci, amico, leggerai
) ;ujj-’: j\ T"%s,; jjc ﬁi il buon pastore _(chissé se ha trovato
( 52 g8l Tl a8 S 5 LS,)-‘-’ ) la pecora smarrita) con_la s_ura
della montagna. porta il mio quaderno
lae L& & (5 583 75,2051 dove insieme scrivemmo. avro assai cose
4y G Sl (ga sl US Usw's da raccontarti. devi prendere appunti.
wgina b el 0 el s amico sarai verde per linvidia:
Ol i e ¢ L Ula
ALY (e daly 3 Al ) ] ]
Ledelal LS hglany EMKM s ne! paradiso dei pesci. qgal?unq
e i ) e LS e m’insegnera lassu a moltiplicarli.
LB Call 5w Call JaBludi W2l I G ma se io muoio, amico, tu piangi e si dispera
laila coi suoi ricci. dovrei darvi un motivo di distacco,
L A f—‘-‘“ r“""‘T u‘ &-r“' magari anche un litigio (uscire a pesca
(D5 L dla e ge spalldls, ) u“’,’i‘g’ls U‘iﬁ“ col tuo rivale arturo) e dire a laila
(Lt 80 o Gy ‘)A;‘in ‘;_u ‘jj b’;i una grossa bugia (che la luna e la luna
ed é un fatto normale che il lupo mangi agnelli).
LAl e &gl Lol 58 morird un’ altra volta.

staro con certi apostoli a pescare



§lad ¢ giall (2237 accendo la luce allimprovviso
— @ Qe S ) oY per vedere se é vero -come dici-
GBI (i UAl o Tk &) che un pettirosso @ nelle tue parole
AGSa (55 2D 3 Ll 58 ) i che se le dici al buio sono buie.
_ A Wla (&) s Y per vedere se € vero -come taci-
350 (e, Liaaad 30351 (4f che ci unisce una pausa
=8y (I come un’ isola, calce lunare
.l e’y Ja8LLES &S dove cadono datteri maturi



aiall O g 7yuilianl) (JeaS Laxie quando gli uccelli portano nel becco i chicchi
ertoal (55a%8 U Gl s )Wy dellestate e il fuoco se lo tocco scotta il dito
" .48 i 3 el dito incendia il foglio
Sl mwl - uﬁ_ald\ — (525 ad yd il mio canto -urticato- alza vele taciute

Ee

ey Chaa G, at iy Al L.y distende le ali in rima tra un silenzio e silenzio



DK Laond & (f Agall (< il patto era che saremmo stati
(i b Caadl f e (Y1 in due a remare.
el =l ;;31 slia devo andare \signore, laggiu, al largo, da solo?”
s g1l g L ¢ 3 a8 “senza di me, volturnio,
3as ST LSyl (Jlag, labarca e pidi leggera”



“lucciola lucciola tra le carrube
G AN i Al 8 A b hai distratto una stella ed & caduta

o) g2 (8 bild A t"h‘f" nel lavatoio dove la mia ragazza
ye S Lol ‘-5""'““:‘"5 d"‘“’“ @ Iava ogni giorno i panni. stella stella
A‘f’fﬂ‘ shaall (8 Liaall Aan) LG“:: spenta nell’ acqua antica ancora brilli
12850 Land Lo & Crmali il nel suoi occhi meticci d’ ossidiana
Bl e At 5 S5 “‘L’ come un ricordo acceso sulla riva
Calll g paskalig ¥ V) ““J"W i turchi ora non possono giocare

o 2 eas -

g 48 o8 V¢ c‘é-’ perché manca una carta di primiera”

SO L ¢ sdle atelie ti canto serenate, laila laila,
ccle L O A il i (Ll sto sotto il tuo balcone da tre ore,
/ A5 a8t Ty A gem (3L S arrampica la voce ed alza il tono
Jall e BLa A5 43K come se fosse di vedetta



il a5 s Sl i) aal ‘_g la domenica delle palme ho dato al vicino
53T G gl Adyad J per gli auguri di pasqua limoni e carciofi.
LA VR PN b_a;_m mi ha donato un capretto legato per le zampe.
SR e ddlay 4_\,3)5 I'ho alzato, I'ho messo su in spalla.
o8 5 (5’8 Ll 4y & yans sulla noce del collo ne sentivo,
Byl 803yt ) &ay g tenero, un po’ indeciso, il battito del cuore.

EE R 70 A &la’y Laaie giunto nella baracca, ho preso il coltello.
¢« iadl Cuadal 30 § 43 s’y UN SO0 coIpO € zac ho tagliato la fune.
eI AE - ghal) Ll Gallall U su, sgambetta, capretto. ritorna dal pastore”.

PN C.".aél\ e 43} épasqua. mangiozuppadifave con pane dell’altro ieri
BN IS = J s elua JSLu € ne conservo un poco ad un nuovo vicino.
Jaa )t;.\ A S8 @JT ¢ Verra tutto sudato e avra assai fame
AT AL sy Caale dd o @L’ 38 dopo un intero giorno

PR & slad (1 sla 2.5 =3 in mezzo alle sue pecore.

fawd dae Jea 281 U (B }m\.«s ecco che bussa. ha portato vino.
"gnm b “_bg.« ziad e " “ buona pasqua, signore”
" s sl b jle el Jie " “pasqua buona, volturnio”



zls unlamento,
¢ Bl (e dcllll 228 & aquest’ora di notte?
leain ol I ba pa s A g9 &_u.n.J non € una civetta,un grillo o un ranocchio
(O Jle 52 1384 ) (almeno cosi appare).
¢ 55Ss alal 13l che sara?
¢ (AR Lal yia) A Ua larisacca?
Syl &; " ’@‘)S\ » Sl non € nemmeno il vento o la fune del gozzo
(s US sl 23 2T 138 ) (questo é certo: li vedo).
¢ Ll e Ao Bl o3 & 7 o3 (ya chisi lamenta a quest’ora di notte?
Owadlii 2 s al forse stelle che s urtano di striscio,
¢l e ) U Leadyy spinte dalla corrente in mezzo al mare?
&t s &l yad a1 @ uno scoglio bambino
§ 5 yia 43 a0 yaia 8l ki (e stanno spuntando i datteri?
Lad sy Sl e ol 3,330 &3S 71 53 haun che di canto, gutturale, con Paccento fibroso.
¢ 7154l (8l 5 (a5 Ja ma siamo sicuri ch e un lamento?
(LT ’&L'AT 3 A2 (J=d forse € uno che ha perso qualche cosa
¢ sh gl MALI | b L Sy Y e non ricorda cosa. forse € lui che si & perso?
AT 1aa 3 gare A «z Al g a7yl fuori non ¢’ e laluna ma verra, € sicuro:
il e 8<G Aah (el a3 a8 hanno gia preso posto le ombre sul muro.
9 e s ¥ Ll Ul 7 54 vado a vedere chi e,
dacLall dala, 4121 se si lamenta ha bisogno d’aiuto.

il @.L.L.\ g_q)_u laaxs f"‘ dopo, potro dormire.

T eafe ad Jaaf 4CUN 54l § ,aza sul mandorlo, taciuto, un ramo rotto
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fontana in piazza.
un bambino ci gioca.
berro domani.

nuvole asciutte.
alla mia sete bevi
piccolo cardo?

una farfalla.
dal libro semiaperto
odor di terra.

cogli asfodeli
laggiu, sogno? ma guarda
quanti ai miei piedi

la quercia antica
regge la mia baracca.
e si riposa



luce nel pozzo.

o J‘”” 63 {53 chiudo quello sportello
il 30 A BT o) catenaccio

Ll « - . Sull'uscio, un pino.
cv - as ‘%w‘-“hl’fj il vento ha fatto il nido
A e ted Be BB R goffia in arabo

sl £ el la vecchia foto
DA nello scatolo. I'apro:

slals &l B ;LA ddall 4 falene bianche

ol e Cadl g (yy68 gabbiano fermo
Jaud! L3 ¢ pall 48 sul pozzo —giti Panguilla
) AL (%t crede agli angeli.

PR ‘rondini in frac.
e s festeggio il compleanno

£

- - .\ B yeno .
s 83 e ay JaAT U dei miei ricordi.
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